裁量

3月28日、晴れのち曇り。今日、東京は桜が満開らしい。僕はまだ見ていないが、お客さんの何人もがそのように言う。やはり桜は特別なんだな。

数日前。仕事で草加に行ったＨさんから帰りが遅くなると連絡があったのが17時過ぎ。そんなら外で晩飯食うわと応じてから、しばし考える。今日は昼飯が14時前だったから腹はまだ減っていない。軽食で済まそう。それで足りなかったら帰宅してから冷蔵庫のものを漁ればいい。カマンベールチーズやラムレーズンチーズやとろけるスライスチーズなどがあったはずだ。リッツにのっければいい。その時チーズを口にしないＨさんがいれば果物が必要だからスーパーにも寄る。カフェ＆スーパー。場所はＫ千住でもいいが、あるいは川沿いのＭ千住のスーパーか。うむ、それなら前々から行こうと思ってまだ行けていないあのカフェにも近い。Ｋ千住とＭ千住のあいだの、どちらかといえば前者寄りか。なにか今日だという気がするな。これはあまり使いたくない表現だからここで一回こっきり使うだけだが、いつ行くの？ 今でしょ！という感じ。

数段上った店舗奥。鉄パイプの組んである席で鴨肉とチーズオニオンのバニーニ、ブラックコーヒー。カップを気に入って、これと同じやつを買ってしまった。路上の駐輪スペースがいまいちわからなかったな。休日の昼間に数度前を通ったことがあるが、平日の夕刻だとまた違った気だるい雰囲気。これはこれで好きだが、今度は日曜日の早い時間に来てみよう。

日曜日、Ｍに会う。彼女と落ち合う街としては初めての恵比寿。予約した店でジャークチキンのケイジャントマトスパゲッティ、彼女はチキングリルシャリアピンソーストリュフクリーミーマッシュポテト添えのランチ。11時の開店だが、瞬く間に満席となる。女子会やらカップルやら。46と39の僕らは最年長ちゃうかなと思った。店の中心でモダンな石組みの暖炉から焔があがっている。

〈自由〉という言葉もなかなか誤解や曲解を招きやすいが、ＭにもＡにも「それは○○○の自由だから」と僕が言えば、〈あなたの裁量でできることじゃないですか。常識や社会通念をその長い脚で蹴飛ばして、人生どんどんおもしろくして下さいよ。あなたならできる〉という意味です。

数日前にカップを買ってしまったが、実はこれは終わった趣味である。よほど欲しかったら買うが、以前のように旅先で土産物屋に寄るたんび、美術館や記念館に行くたんび買うというのはやめた。今の趣味はレトロネクタイ集めである。主にヤフオク!でやっているので、事務所でもしょっちゅう見ている。送料含め2,000円を上限と決めている。時代に逆行したアナクロニズムかもしれないが、最新流行を追うには壮年過ぎる。そういえば、カップを買う時もなんとなく2,000円以内でというのが念頭にあったな。　

ところで何をもってレトロと呼んでいるかと問われれば、それはまた別の機会に。