春は天気が安定せんですなあ。その点、冬は安定していたですよ。あんまり寒さが厳しいのはあれだけども、暖冬ならばね、空気が澄んでて景色が遠くまで見渡せるとか、その他いいことあります。 なんか突然脈絡もなく昔の記憶の断片がめざましく浮上してくるこ…

夜、そうだな午後10時を回ってから華さんが降りてくる。トイレじゃないとすれば、これは夜宵警察（イェシャオジンチャァ 夜食警察）だ。つまり、ダイニングでおれが夜食に何か食ってはいないかパトロールに回ってくる。ところが、わりかし重めのダンベルを購…

三年ぶりか、いやたぶんそれ以上ぶりだろう。細かいところはもうわからない。今年に入って彼から連絡をもらい、今は日本にいるのだと知った。以降、なかなか僕の都合がつかなくて悪かったのだが、今日秋葉原で会った。 ここ数年、彼は上海にいたり台北にいた…

夕方、華さんと御徒町で落ち合い、羊肉スープの店へ。カウンター席の端っこに座る。客は僕以外、中国語ネイティヴのようだが、やたらみんな眼鏡をかけている。外で買った飲料を持ち込んでもここはOKだ。女の子がフラペチーノみたいなのを飲んでいる。そうい…

思い出。その当時、私はまだ上野から春日通りの坂を上がった途中にある実家に住んでいた。Ｍという友人と週末、月に一、二度くらいだったか、上野の居酒屋で酒を呑み、その後坂を上って実家の部屋で灯りを暗くして音楽を聴きながらまた酒を呑むというのをや…

家の中のことで母親と妙に意気投合したのが階段にモノを置かないということ。ここで華さんを例に出すのは申し訳ないが他意はないので。彼女が自宅の階段の端にスリッパを置いたり、拭き掃除の洗剤のボトルを置いたりする。それらは一時的なものではなく、ず…

ある雨の夜、目白駅の周辺をさまよっていた。池袋から歩いてけっこう濡れる。人混みの中をターミナル駅まで戻る気分じゃなかったから、線路づたいにとぼとぼ。帰国の目途が立たず息子の結婚式の準備をしてやれないし、初孫の誕生の場面にも、今のところ成長…

去年から華さんのパスポートの有効期限が切れており、更新の手続きをすべきなんだが、現在、まずは中国大使館のサイトを通じてオンライン予約をしなきゃならない。この入力がけっこう面倒くさい上に、何度やってもうまくいかない。彼女は私に丸投げで、月曜…