4年前の今日。ハルピン市街地から東に236km、方正県そばの高楞（ガオルァン）という町に、小生はいた。この年の春節は1月31日に始まったようだから、15日には終わっていたが、正月気分はまだ残っていたし、当時のXの父親は退職していたので四六時中家にいた…